er verschwand im bad ohne abzuschließen, es würde keiner den versuch unternehmen, ihn daran zu hindern. er war sich auflösender honig. er wollte, dass du deinen mund an die tür presst, den atem durch das schlüsselloch schiebst, statt den fernseher anzuschalten. seine mondhelle haut ging fast nahtlos in fliesenweiss über. er spürte mit der flachen hand den fliesen nach, rutschte mit einem finger die fugen entlang und stieß jedesmal auf dasselbe dumme gesicht, das in ein handtuch beißt. als es sich wie eine marionette aufrichtet und schräg dreinblickt mit seinen stecknadelgroßen pupillen, beginnt etwas in immer schneller werdenden intervallen zu vibrieren. dazu ein rauhes laufen von wasser. mit jedem schlagenden geräusch drückt er sich fester an die waschmaschine und kann vertrautes schleudern in der art hören wie du deine musik. er träumt von keinem klopfen mehr an der tür und es täte ihm nicht weh, so gesehen zu werden. doch der bauch wurde ihm vor lauter kribbeln zu schwer, und lieber lehnte er sein gesicht an eine warme schulter. und noch lieber wollte er einfach nur ganz fest von dir angesehen werden. es wurde allmählich dunkel und die trommel lauter. ein butterweicher himmelskörper an einer wolkenlosen wand mit einem herz so schnell wie das eines gestürzten kükens. natürlich war er glücklich mit dir, natürlich war er wütend, auf dich, auf sich und auf haferflocken im bett. in dem einen entscheidenen moment war deine ehrlichkeit der gestandene kapitän eines papierschiffs, das nicht schwimmen kann. doch war auch das nur ein fragiler gedanke, mit dem er sich gern in den schlaf schleudern ließ. manchmal holt uns die zeit für einen kurzen augenblick ein und dann wollen wir einfach nur
weg. wir wollen wegrennen und von dir verfolgt werden. es würde keiner den versuch unternehmen, mich daran zu hindern. ich war sich auflösender honig. ich wollte, dass er seinen mund an die tür presst, den atem durch das schlüsselloch schiebt, statt den fernseher anzuschalten. meine mondhelle haut ging fast nahtlos in fliesenweiss über. sieh in den spiegel. sieh mich und sieh wieder weg. sieh in den spiegel, der dein fenster ist, solange, bis dein atem die scheibe beschlägt und den bäumen weiße kronen malt. und jetzt schreib jeden einzelnen buchstaben hinein.
die fliesen waren noch ganz warm.
